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Comenzamos desde el silencio. Despacio, uniendo círculos que se 
juntan con los cuerpos de este diálogo entre una planta y tres 
mujeres. Estar con la guadua empieza por preguntarse: ¿Qué 
dice? ¿Cómo lo dice? Y solo sale silencio de esa vara. Empieza a 
hablar despacito, toca sentarse a oírla con paciencia y suavidad. 
Sacamos herramientas que nos hacen fraccionar el tiempo porque 
la planta nos mostró que era una forma de hablar. Nos sentamos 
juntas con ella sin buscar ninguna forma. La forma deviene del 
equilibrio que vendrá después. Más lento, más atentas, con 
cuidado que te cortas. Para, sin prisa. Haz nudos. Nudos fuertes. 
Cuando de un nudo comienza a nacer otra planta de guadua, este 
se hace más grueso, consistente, terco. La terquedad es como un 
límite, la manera en que la guadua nos guía y nos muestra sus 
posibilidades. Un día empezó a hablar bajito: Soy una mujer 
rizoma que conecta y apoya, que sostiene y nutre. Soy la raíz del 
manglar que, como un brazo gigante, abraza. Somos tres puntos 
de apoyo para residir. En el nudo tengo la resistencia y la vida. En 
la humedad me ablando y me acomodo. Soy el canto del regazo, el 
manto donde caer. Soy una red que anuda y ayuda, que sostiene 
nudos y apalabra gestos. El movimiento rápido de los dedos me 
deja sentir las falanges palpitar. Sus falanges como mis nudos. Me 
contorsiono y las obligo a doblarse. Me artículo, me lesiono y me 
fracciono. Soy hábil y quiero usar la delicadeza que existe dentro 
de mí junto a la rudeza que es mi salvación. Aguanto a través
del entramado fibroso y respondo como un oráculo, con 
posibilidades y ramificaciones. No me tengan miedo que soy 
como una araña que acompaña peluda y quebradiza. Ellas se 
llenan de mí, pero no lo ven. Después dijo pasito: ¡Suspira rápido 
que van a demoler el jardín!
- Carolina Cerón

Material de estudio: Laura Ceballos Castilla, Natalia Castillo 
Ramirez, Ana María Roa Limongi.
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