Jueves, 21 de abril de 2022

Voy caminando en una direccién, piso una baldosa y me escupe agua negra, no
una, sino esa. Voy bajo la lluvia, no, no la lluvia en si, mas bien la que empieza,
quiero decir; empieza a llover y la baldosa me escupe. No empieza a llover, sino
que termina. Empieza y termina a la vez. Termina y empieza.

Es una indecision en la que esta lloviendo, me estoy mojando y encima: perdida.
No, no perdida porque voy subiendo hacia la calle 1. Veo una escena, un espacio
en transito, un momento suspendido. Alguien esta llegando de trasteo o de pronto
alguien se esta yendo. Es un intermedio. Pero igual estoy perdida, y no sé por qué,
si yo estaba subiendo hacia la calle 11. Claro que una calle, sobre todo una calle que
una busca hacia arriba, es un lugar donde una puede estar perdida. Pero no puedo
dejar de mirar esto y pensar en quién estara ahi.

Si por esa escalera se baja o se sube. No puedo dejar de pensar porgue le pusieron
letreros de traduccién como en las peliculas. Para qué pondrian eso ahi. Como una
captura de pantalla cuando se mira una pelicula desde el celular. Miro el google
maps cada veinte metros, lo saco de la maleta y se moja, siempre lo mismo. No
puede ser, pero es. Esta calle es infinita, me pierdo cada vez mas. Esos muebles
tan indtiles, tan imposibles. Esas tripas con cosas escritas, con cosas gue son
cosas y se llaman cosas. Y hay otras cosas que son esas vitrinas dentro de la
vitrina. Un poco de cosas.

La poesia es como un mueble, se sabe. Construir un mueble es como construir un
texto, se sabe. Los muebles estan construidos por pedazos, como los textos. Piso
otra baldosa y me vuelve a escupir. Cuando no estoy vagando por las calles, me
voy a casa. Entonces cierro los ojos y el tiempo pasa sin esfuerzo. Yo no creo que
exista. Esta calle es infinita, me pierdo cada vez mas en este laberinto en linea
recta. Algo esta congelado, pero se estd moviendo. O llegué muy tarde o muy
temprano. iVoy en la direccidon contraria! Iba bien, pero al revés.

La calle estaba al revés en el google maps. Quizas si, en fin, no sélo el mapa: en mi
también, en mi cabeza, estaba al revés, todo. Debo reacomodar mi sentido de la
direccidn: es facil, hay que poner la cabeza donde tengo la nuca. Es que la calle 11
estaba al revés, en realidad. Ahora si, la inversién es completa, absoluta. La lluvia
estaba al revés, y la baldosa también; que bueno que nunca estuve caminando ni
buscando la calle 1. Que bueno gue nunca estuve en ninguna parte.

Andrea Infante y Paula Leuro.
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