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Olá!

Com muita alegria que entregamos a você este ebook, produto do Ate-
liê de Leitura & Escrita #LivresLivros, idealizado pelo coletivo MUQ-Mulheres 
nas Quebradas. Este ano o projeto contou com algumas novidades, a primeira de-
las é que apesar de ser um idealizado por e para mulheres, nesta edição, aceitamos 
a inscrição de homens! Por ter sido uma das oficinas elegíveis da Universidade das 
Quebradas, apostamos na possibilidade de colocar em prática o que preconiza bell 
hooks em o “feminismo é para todo mundo”, o que culminou numa experiência bastante 
feliz e enriquecedora. O #LL é um projeto de literatura feminista principalmente!

A outra novidade, foi a temática, a Universidade das Quebra-
das 2023 abordou o Nordeste, com destaque para a produção literária e 
audiovisual. A migração e inserção dessa cultura e a (re)forma(ação) re-
sultada desse amálgama cultural, a visão eternamente de periferia (em ní-
vel de preconceito) que se tem disso tudo compuseram o cenário do curso. 

Dentro desse contexto, foi através de um gatilho sensorial para 
o estímulo da escrita, uma xilogravura do artista J.Borges, que construí-
mos nossa publicação. Confúcio disse: “Uma imagem vale mais que mil pa-
lavras”, Millor Fernandes ressignificou: “Uma imagem vale por mil pala-
vras, mas diga isso sem as palavras”. E isso explica, em parte, a importância 
de em um momento em que a grande estrela, alavancada pelas redes sociais, 
são os recursos audiovisuais, apostarmos na xilogravura como mobilizador.

Faz alguns anos que estamos na lida para que aquelas e aqueles que 
escrevem, por razões históricas, envergonhados, autorizem-se a escrever e ofere-
cer ao mundo essas escritas. E, se para o percurso de 2022 utilizamos o slogan “Sua 
é escrita, registro e história: PROTAGONIZE” e a publicação teve como mote o trabalho 
de Ana Costa e Zélia Duncan “Eu sou mulher, eu sou feliz”, na trajetória atual, reforça-
mos nosso mantra: “Autorize-se a escrever”. Para tanto, além de discutir escritas 
com caráter periférico, seja pelas autoras, personagens ou estilos, trabalhamos a 
citada xilogravura, genuinamente nordestina, que moveu o imaginário e experi-
ências de cada coautor(a) e batizando a obra - amparadas em um meme carioca 
“um sol para cada um” - com o nome sugestivo “UM NORDESTE PRA CADA UM”! 

Rozzi Brasil 

Escritora, fotógrafa, professora, cineasta, designer e Mestre Quebradeira da edição 2019

APRESENTAÇÃO
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O que leva uma pessoa a mudar de casa?

Toda vez que vejo uma mudança na rua, me vem esta pergunta à mente.

⁣

Confesso que, atualmente, tenho pavor de trocar de casa. O que mais me apavora é ter 

que mexer em coisas que nem faço ideia de que tenho.⁣ Lidar com lembranças em cada foto encontrada, com 

dedicatórias que ficaram amareladas com o passar do tempo. E além de ter que encaixotar tudo, passa-

rei dias tentando encontrar algum objeto que julgo ser de primeira necessidade no emaranhado de caixas.⁣

O que está posto, parece ser mais confortável. Por instinto, enten-

do quando procrastinamos uma mudança… Se algo nos tira da estabilidade, logo, aban-

donamos. A autossabotagem não é consciente, mas requer coragem para vencê-la.

Por muito tempo, senti medo de arriscar um passo gigante, por exemplo, de trocar de cidade. 

Quantas vezes desisti de um ousado projeto? Venci a crença limitante de ser incapaz de ousar,  investindo no 

autoconhecimento. Percebi que sempre sonhei sonhos alheios. Desperdicei muitos anos, vivendo no piloto auto-

mático, cumprindo um papel atribuído a mim.  Não  me sentia completa, tinha a sensação de que algo me faltava. 

Vivia numa constante angústia que não conseguia descrever. Buscava no externo a solução para a dor que sentia.

⁣Cheguei a mudar de residência três vezes, dentro da mesma cida-

de, para encontrar a felicidade que julgava estar no campo material. A primeira vez fui motiva-

da pela alegria de morar num espaço maior. Tinha poucas coisas para muito espaço.⁣ Na segun-

da vez, caí na armadilha de contratar pessoas despreparadas para desmontar os meus móveis. 

Literalmente perdi tudo. Na terceira vez, não desmontei móveis, resolvi desapegar das coisas antes do dia D

⁣

⁣Após estas três experiências, aprendi o real valor do minimalismo. Atualmente, só tenho o neces-

sário, vivo a vida dentro das minhas possibilidades, respeitando os meus valores. O menos é mais. Tenho poucos mó-

veis, roupas e acessórios. Por muitas vezes, realizei compras de produtos supérfluos para ser aceita num círculo social. ⁣

⁣Sempre imagino, quando vejo uma família se mudando, quais os fatores es-

truturais e estruturantes, subjetivos e objetivos que culminaram na busca por um novo lar.⁣ Dei-

xar amigos, vizinhos, rotina para se lançar ao novo, não é fácil. Apesar das adversidades, colocar-

-se em movimento é importante. Experienciar outras possibilidades é gostoso e requer coragem. De 

longe, fico na torcida pelo sucesso de todos que ousam se lançar ao novo. O caminho se aprende caminhando.

CHEGADAS E PARTIDAS

Adriana Farias
Sou Adriana Farias, 

mulher recém-liberta

do cárcere imposto 

pelo patriarcado. 

Em busca 

da minha melhor 

versão.
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— Mas era tanta alegria, mana. Lembra?

— Não.

— Você agitava os braços, cantava e me agarrava.

— No colo?

— Não, Maria, na cesta. Você e Bento.

— Edjones vinha na barriga, seguro.

— Dando canseira pra mãe.

— Lembra, mana?

— De tanto ouvir falar. Lembrar, não lembro, não.

— Vamos lá?

— É longe. É caro.

— Vamos de carona!

— Pedindo carona? Nunca.

— Vou chamar o Bento, ele vai topar.

— Vai casar. Não vai contigo, não. Vê com o Ed?

— Esse nem sabe o que é aquilo lá.

— Nem você, Valdo. Você lembra, de tanto ouvir falar.

— Eu lembro, sim. Cansei muito e doeu. Eu chorei 

baixinho.

— Pro pai não ver?

— Ele não olhava para trás e diminuía o passo.

Nada Nosso por Anna Carla Rosa
— Pra gente não se perder, Valdo.

— E pra não me ver chorar e a mainha aguentar. Sauda-

des de lá, Maria. Eu quero voltar.

— Pra onde?

— Pra lá.

— Não tem mais ninguém nosso lá.

— Ué, e que tanto parente que nunca parou de chegar? 

Eles vem de onde?

— Não tem pai nem mãe lá. Guenta aqui. Não tem mais 

nada nosso lá.

— Nem cá.

é graduada e bacharel em Ciências Sociais pela Universida-

de Federal do Rio de Janeiro e mestra em Sexualidade Hu-

mana. É docente da Rede Estadual de Educação do Estado do 

RJ onde leciona Sociologia. É autora dos livros “É simples As-

sim”, um livro de contos com protagonismo gay e lésbico pu-

blicado em parceria com a Editora Becalete(SP) em 2022 e  do 

Livro Pin(s)cher publicado em parceria com a Editora Viseu 

(SP) em 2023. Participou das antologias: Parto Normal (Edi-

tora Feminas,SP); 1001 poetas do início do século XXI (Edito-

ra Casa Brasileira de Livros,RS); Volúpia (Editora PerSe,SP); 

As Manas na Estrada projeto do PACC-UFRJ,ainda sem editora.

Anna Carla Rosa
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E a vida segue, num ritmo calmo, inseparável do futuro que pode es-

tar logo ali.  Depois do morro a esperança é o que tem à frente, encarando com ternura as ne-

cessidades do tempo, vai João!  João de que não se sabe, não importa…Quisera ao menos sa-

ber aonde vai;  assim como tantos Joãos e Marias de Deus, marcando no solo parte de sua história.

Quanto aos meninos, vão bem e com saúde: Zeca vive com a cabeça nas nuvens, pensando 

em coisas que não são o trabalho na roça; a Joaninha, menina danada de olhar pontudo, língua solta, não tolera 

desaforo. Os gêmeos, José e Mariinha, chegaram com o anúncio (não só de uma estrela, como na historinha que 

o padre conta), mas sim em uma noite estrelada indicando, tal qual, um grande acontecimento - coisa que enche 

pai e mãe de orgulho. Eles sempre se divertem admirando cercas intermináveis que os separam das árvores com  

vastas sombras e pássaros pulando nos galhos,  plantações multi-verdeadas, barulho de água fresca correndo.

Quem criou esse mundo o fez bem!

Quem vê esse retrato em preto e branco, movendo-se devagar ao lon-

ge sente um rude conforto, pois sabe que para sobreviver “não se transporta dores, só se car-

rega alegrias”, fazendo os pés ficarem soltos e livres, livres como a fumaça do charuto no ar. 

Tudo que possuo está comigo, tudo que temos vai com a gente, é um quadro de sentimentos.

Dois agir / duas missões: um Guia que protege e dá força para enfrentar o mal de espí-

rito, o feroz animal, dá coragem para se entregar à morte para defender os seus, pois não se vive sem ter fé; 

cuidar e vigiar a todos e a tudo, assegurando a retaguarda para mais um futuro, um lugar adiante que às ve-

zes demora para chegar, mas se aprende a não seguir afobado, pois a terra estará sempre lá, para acolher 

quem tem braços fortes e crença em um dia que vai chegar. “Não se carrega dores, só se transporta alegrias”!

Não se Transporta Dores, só se Carrega Alegrias

Alvaro Santos´
Pesquisador, coreógrafo, professor de dan-
ça afro-brasileira com conhecimento es-
pecíficos em dança contemporânea, dan-
ça moderna, expressão corporal, dança 
popular, habilitação musical, Teatro, dança-te-
atro, composição coreográfica, arte-educação.

Formação acadêmica: Administração na Fa-
culdade São Luis – Maranhão Pós gradua-
ção: Especialização em Cultura Afrobrasilei-
ra e Indigena na IPETEC – Rio de Janeiro.



UM NORDESTE PRA CADA UM - ELIZABETH SOUZA-IMAGEM/1 13

Uma imagem é aquilo que olhamos e, segundo um historiador da arte, é também “o que nos 

olha”. Vemos e somos vistos por milhões de imagens durante nossa vida. Algumas adesivam-se a nós como uma 

tatuagem.

 Aquela imagem prendeu-se, atou-se a nós. Mais uma? Nova? Não. Regional, tradicional. 

Ela foi reativada, acordada. Era uma aparição do retirante fugindo da seca com sua família, seus animais e seus 

pertences mais caros. A essa imagética nomeada de Mudança foram juntando-se outras. Umas novas, outras 

bem antigas e mais outras de um passado recente.

 Dessas últimas, a que voltou com mais força se tratava também  de uma mudança. Do trá-

gico, da morte, do medo e da doença para a saúde e a vida. Floriu a esperança. Foram milhões de imagens dela, 

aquela a ser descartada e desprezada em caixas coletoras de perfurocortantes, contaminadas ou não.

 Naquele período fúnebre, ela, agulha, tornou -se uma das coadjuvantes principais e como 

tal virou celebridade. Imagens, milhões de selfies do vacinado com  ela, a  mediadora entre a vacina e o corpo 

humano torna-se um aliado importante à mudança do status quo. Clicks, e mais clicks.

 Esperança e mudança poderiam ser conceitos sinônimos. Na mudança, esperança-se que 

o incômodo e a aflição transmute-se em um bem. Da doença para saúde, da fome para fartura e da solidão para 

comunidade, congregação.

 Conceitos e imagens formam-se no nosso interior, afinam-se, alinham-se diferentemente 

em cada ser. História, memória, visões de mundo, afetos e preconceitos todos respondem ao que é olhado, visto.  

Riso, choro, repulsa, amor, desespero estão sentimentos-imagens-mudança.

 Hoje,  17/08/2023, uma dessas imagens coladas e gravadas no povo brasileiro, é de um pai 

levando um pequeno caixão com o corpo de sua filha Eloáh de 5 anos, morta pelo olhar indiferente do Estado. 

O que vemos é o que nos toca.

Imagem / 1

Elizabeth Souza
Mulher parda e mãe solo, morado-

ra da Pavuna-RJ, aposentada do Mi-

nistério da Saúde, com licenciatura 

plena em Artes Plásticas pelo 1° sis-

tema de cotas da UERJ, uma pessoa 

que circula pela vida experimen-

tando  possibilidades e construções.
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Depois de uma viagem de ônibus, longa e cansativa, cheguei ao Ceará. Passei pelas praias 

paradisíacas, senti-me decepcionada com tudo que ouvi ao longo da vida por Jordan e Cecília que sempre di-

ziam que no Nordeste só havia pobreza, seca e fome.

Em uma conversa eles disseram que foram visitar seus pais em 1975 e não demoraram nem 

uma semana de tanta miséria que viram.  Os dois disseram que não viram nada de bonito lá, somente bois ma-

gérrimos; carência de tudo. Um povo analfabeto que só se alimentava de farinha e água. 

Quando cheguei ao Ceará tive o privilégio de conhecer Canoa Quebrada e seu mar morno. 

Fui recebida por pessoas educadas e preparadas para atendimento ao turista. A forma de falar, seu sotaque 

próprio e característico, dava vontade de falar como eles. Fui à Praia do Futuro, Barra do Cauípe e vendo tudo 

isso fui desmistificando o que os irmãos me fizeram acreditar. 

O Ceará não é só praia, é repleto de artistas, pessoas criativas como Wesley Safadão que 

tem mais de 34 milhões de seguidores em redes sociais e Patativa do Assaré, um poeta e repentista muito co-

nhecido.

Se formos falar da arte que encontramos no Nordeste não caberá aqui. O nordestino é co-

nhecido em todo mundo pelo seu jeito de expressar sua cultura através de sua culinária, seu artesanato e seus 

artistas famosos e anônimos que alegram muito a vida de todos os que passam por lá e pelas mídias sociais 

também.

Algo que também chamou minha atenção foi a participação do nordeste nas últimas 

eleições para presidente. O peso dessa participação foi gigante e significativa, pois esse povo entendeu que o 

presidente anterior era autoritário, fascista, xenófobo, homofóbico e que não dava o devido valor a uma parte 

do Brasil que sempre fez esse país funcionar. Quando se tem consciência de classe, fica claro quem escolher 

para representar o país. Quando o povo tem memória, vai lembrar quem trabalhou por eles em tempos difíceis. 

Isto nas eleições de 2022 foi explícito. O povo nordestino unido na esperança de que nosso Brasil retornaria ao 

processo de união e reconstrução porque o governo anterior só trouxe problemas. 

Sabe o que é mais bonito, o nordestino ama o Nordeste. Eles têm orgulho de onde são e têm 

uma alegria tão grande que dá vontade de voltar outras vez.

Outubro/2014

Cris da Rocha
Sou Cris da Rocha, nascida em São Gonça-

lo RJ, 54 anos, com formação em Pedagogia e

Especialização em Gestão Escolar. Atuei como 

coordenadora pedagógica e Orientadora

Educacional nos dois segmentos do Ensino 

Fundamental. Professora de 1 ao 5 ano e de

Literatura Infanto Juvenil na rede municipal de 

Itaboraí por 26 anos e na rede particular por 6 

anos. Minhas paixões são a leitura, a escrita, a psi-

cologia, minha família, minhas plantas e meus cães



UM NORDESTE PRA CADA UM - DANIELE ALVES-UMA EPIFANIA PRETA 15

Demorou até Dinha ser convencida pelas bisnetas a receber o rapaz que ia entrevistá-

-la. Ela foi andando meio cabreira até o quintal, lencinho na cabeça à moda das mulheres pretas, bem amar-

radinho e tampando as orelhas, metida em saia e blusa confortáveis, largas. Na mão um cajado para susten-

tar seu corpo ainda farto. Dinha olha para o rapaz como bicho espreitando perigo, mas quando assenta todo 

corpo cor de barro, na cadeira velha de plástico, encara confortável o entrevistador, dominando a coisa toda.

Dinha instintivamente sempre soube, que como mulher preta, mestiça e pobre, poderia con-

seguir alguma liberdade se apropriando de toda sua corporeidade, ancestralidade, e exercendo seus ofícios de 

parteira e de rezadeira. No meio da entrevista ela não se faz de rogada, listando os lugares onde tinha feito 

partos sob o sol ou sob a chuva, partos difíceis ou fáceis, de onde todos, mães e filhos, saíram vivos. E nunca 

cobrava nada, sempre caridade. O estudante de ciências sociais, inicia a entrevista perguntando-lhe qual era 

seu nome e fica pasmado com aquela sua voz meio gutural, meio aveludada. Ela tinha sido uma mulher muito 

bonita, traços brancos, indígenas e negros. Ela ainda é bonita, os olhos com um lume de bicho e de água tempe-

rada pelo sereno e pelo luar ao mesmo tempo… olhos abissais, mas de ternura pelo mundo, ternura do tamanho 

do mundo. O rapaz também preto, embora novo e intelectual, sentia e entendia o que ela sentia e emanava.

Ela seguia agora mais à vontade ainda, contando das curas que tinha realizado, 

das mudanças do lugar, desmatamento, por exemplo, ´´agora se a gente quer comer um tatu, um gam-

bá, já não tem, não tem mais árvore, é a árvore que puxa a chuva do céu, sem árvore não tem chuva´´.

Essa consciência da vida como teia, como luta, ela teve mais profundamente, quando um de 

seus netos morreu afogado numa lagoa em época de chuva e cheia. Dinha permaneceu muito tempo no luto, defi-

nhou, todo mundo achou que ela não ia aguentar a tristeza daquela perda, ela que salvou tanta gente, que fez tan-

ta caridade, receber uma praga daquela. Mas era preciso que ela enfrentasse aquelas águas, que se reconciliasse 

com elas, porque são as águas que trazem às crianças à vida, mesmo que eventualmente as leve de volta. Então num 

dia de ausência de sol, Dinha entrou na lagoa com a roupa do corpo, pensaram, endoidou, vai fazer uma besteira, 

mas na parte rasa mesmo, se deitou de bruços, foi passando a mão naquela areia preta e fina, nas pedrinhas… a 

opressão que o céu carregado com aquela água turva exercia sobre ela, foi lentamente cessando, enquanto Dinha 

sentia sob seu corpo, toda a existência dos mortos naquele charco, era como se uma mortalha pesada de lama a 

envolvesse, mas não era de uma densidade opressora mais, ou triste, era só um outro tipo de encontro com vida: 

com o que vive na morte e apesar da morte. Daquele dia em diante, não chorou mais o neto,não chorou mais nada… 

Uma Epifania Preta

Daniele Alves
Filha de Lúcia Regina, 

Neta de Anorelino (Caboclo) 

e de Morgada (Tucha), 

minha mestra da palavra 

singularizada e corpórea. 

Arte-educadora, musicista, 

escritora e professora de filosofia.  

Nasci em Campos dos Goytacazes, 

onde moro até hoje.
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O trajeto era longo, cerca de setenta quilômetros. Precisávamos sair antes de o céu se trans-

mutar de negrume estrelado para nuanças de rosa alaranjado. Meu pai, Antônio, há dias preparava o gado para 

essa travessia, oferecendo-lhe forragem em dobro. Minha mãe, Maria Paz, estocava farinha, paçoca, feijão e peças 

de queijos para nossa alimentação. Os jumentos transportariam, nas cangalhas, os barris de água, retirada do Ria-

cho do Algodão. Naquele ano, especificamente, a viagem seria mais lenta, pois não tardaria para o neném nascer.

Todos os anos, durante o inverno, minha família fazia morada na Fazenda Jurema, locali-

zada no sertão cearense, próximo ao distrito de Taperuaba. Somente muito tempo depois, soube que “taperoá” 

é um tipo de andorinha branca de cabeça, cauda e asas negras, e “aba” significa homem ou índio, portanto “ho-

mem das andorinhas”, em referência ao cacique da tribo dos índios Canindés, que habitavam aquela região.

Antes de o verão se instalar, mudávamos para um sítio, de casinha simplória, ao pé da serra 

de Uruburetama, onde o clima e a vivência eram mais amenos, neste período. No sertão, o prelúdio de inverno com 

fartura é a chuva intensa que cai no dia de São José. Não foi o que ocorreu naquele ano; apenas chuvisco fino com o 

propósito de Deus nos presentear com dois arco-íris no céu, simultaneamente; um bem vivaz, o outro, translúcido. 

O açude não “sangrou”; os baixios, brejos causados pelas vazantes, com as plantações de frutas não suportariam 

até o ano seguinte. Teríamos, portanto, que antecipar nossa ida para o sítio, na região serrana. O gado sempre era 

levado conosco. Já os bodes ficavam na fazenda, a cargo do nosso vizinho, para serem alimentados com a palma, uma 

espécie de cacto usado para esse fim, em tempos de seca. Quem não tinha para onde fugir, durante o verão, estava 

destinado a suportar as rajadas de vento de areia, a mudança da vegetação e a terra rachada, pelos meses seguintes.

A estrela D’alva reluzia quando fechamos a porteira da fazenda. Os menores cochilavam, 

ainda sonâmbulos, na cangalha, ao trotar lento dos jumentos. Olhei para a Serra das Almas, no horizonte, 

ainda havia névoa no cume, e me despedi, com uma saudade antecipada. Com um par de horas de caminha-

da, passamos pela imensa Pedra da Andorinha e vimos a revoada de milhares de avezinhas, que faziam daque-

le lugar seu santuário de morada. Paramos no açude Sonrisal para a pequena boiada se refrescar e tomarmos 

banho. O açude ganhou esse apelido porque era o local onde os cachaceiros da região se curavam da ressa-

ca. Seguimos até o sol ficar a pino e buscamos abrigo embaixo dos pés de algaroba, onde permanecemos tão 

somente até a quentura abrandar e, em seguida, prosseguirmos. O prenúncio do luar indicava que era hora 

de pedir dormida nas casas dos conhecidos da região: os alpendres apinhados de redes e crianças, o gado 

no curral, comida no fogão a lenha, gente contando casos de cobras ou cachorros do mato atacando os reba-

nhos. Outros, mais afoitos, afirmavam ter sido atacados por jaguatiricas. Invariavelmente, a conversa era 

encerrada quando alguém lembrava a época do cangaço, pois o “bicho homem” pode ser ainda mais perver-

so que o “bicho bicho”. Na dúvida, espingarda era instrumento necessário em caso de ataques inesperados.

Desse modo, continuamos durante dias, até alcançar nosso pequeno sítio, ao pé 

da serra. Nosso verão ali era de fontes de água aprazíveis, plantio farto de banana e milho e os ado-

ráveis engenhos de cana-de-açúcar. Foi o período mais feliz da minha vida: a minha infância.

Jurema 

Debora Sales´

´

42 anos, esposa, mãe, 38 mudanças 

de endereço, cearense, graduada 

em Direito pela Universidade Fede-

ral do Ceará, oficial de justiça, cor-

redora amadora, apaixonada por 

boas histórias e apreciadora de café.



UM NORDESTE PRA CADA UM - DENISE CASSIANO DOS SANTOS-A FEIRA: VIVÊNCIA DO NORDESTE 17

Era quatro da manhã, o galo já dava indícios que um novo dia estava nascendo na zona rural de 

Sergipe. Dona Josefa ajeitava as marmitas das suas crias, um punhado de farinha em cada vasilhame e um pedaço de 

carne seca era tudo o que tinha para passar mais uma manhã na feira. Tudo aprumado, corria para chamar as crianças.

— Levanta Edberto, adianta!

— Vamos Lourdes, se aprume que já vamos sair!

— Luzia, calça o chinelo, rumbora!

— Oh Heráclito, ajuda aqui com as crianças!

Seu Heráclito logo tratava de ajeitar o burro, colocava Edberto escanchado no lombo do coi-

tado, as mercadorias arrumadas no caçuá dividiam espaço com duas das suas crianças, estas não pareciam muito 

felizes, afinal, acordar com o dia raiando não era a melhor opção, mesmo sabendo que fazia parte da lida diária.

O caminho era longo até a feira, assim como a fé e a esperança que nutria cada amanhecer daquela 

família. Mais à frente o burro relutava em empacar no meio da estrada, sabia ele que o dia não seria tão maravilhoso 

o quanto esperava. Seu Heráclito já meio sem paciência, tentava puxá-lo, mas não obtinha muito sucesso, passava o 

braço sobre o seu pescoço e cochichava algo em seu ouvido. O burro fazia pouco-caso, nem saía do lugar. Já soltando 

fogo pelas ventas seu Heráclito foi até o caçuá pegou um sabugo de milho e assim foi guiando o burro até chegar a feira.

Ah! A feira! Era o espaço de múltiplas vivências, era ali que seu Heráclito e Dona Jose-

fa com ajuda dos filhos montavam a sua barraca, era ali, que trocava, vendia, negociava seus produtos jun-

to aos outros feirantes, era naquele espaço que desaguava suas angústias e alegrias sobre o maternar, que 

conhecia pessoas, histórias, labutas que se aproximavam e que também distanciavam das suas vivências.

As crianças passeavam entre as barracas, buscavam se manter ocupadas ajudan-

do dona Josefa na venda de produtos, prestavam favores, carregando compras e se deliciavam com a 

degustação de uma fruta ou outra que recebiam enquanto fitavam a barraquinha de pastel com cal-

do de cana. Dona Josefa atenta as crias, ria das suas peraltices e acenava com a mão chamando-as.

—Vamos Luzia! Anda Edberto! Oh Lourdes, adianta!

O relógio marcava exatamente às onze da manhã, momento de recolher o que

sobrou dos produtos, ajeitar as crianças no caçuá e pegar a estrada de volta para casa.

Um outro espaço de novas vivências estavam por esperá-las: A Es-
cola. Os olhos das crianças se enchiam de alegria, afinal sempre é tempo de esperançar.

A feira: vivências do Nordeste

Denise Cassiano dos Santos 
Mulher negra nordestina, mãe e pedagoga, natu-

ral de Salvador/Ba, migrou para a cidade de Santo 

Amaro em 2015 motivada pela educação. Formada 

pela Faculdade de Educação da Universidade Fede-

ral da Bahia (FACED) onde atua como professora no 

Distrito de Oliveira dos Campinhos.  Pela segunda 

vez publicando seus escritos. Percebe a leitura e a 

escrita como refúgio para trilhar novos caminhos. 
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Vou falar. Mas nem vi direito como foi que saímos lá da terrinha, pois naquele tempo eu 
ainda estava no bucho de mãezinha. Era por que quando seu Borges fez a xilogravura, só ele lembrou de mim, 
pois mãezinha nem tinha falado pra ninguém. Acho que foi Padim Padi Cícero que falou, ou então alguém 
de lá! Porque o povo de lá adorava mangar dos outros, ainda mais da gente que não tinha onde cair morto.

Mas veio todos para cá pro Cariri. Paizim, Maezinha, Maninhio, Vi-
viane e Fabiano, Franklin e Eu. Aí também veio a graúna e o galo campina, o Hulk, que 
era o cachorro de Maninho, e o jumento, que Paizinho o chamava de “Suvaco de aleijado”.

Vixe..., foi sofrimento viu, pense...!

Não tinha nada mais, só a fé que se a oportunidade chegasse a gente tinha que aceitar.

A primeira que foi embora foi a graúna, pois ela cantava muito e conse-
guimos comida durante alguns dias. Depois o galo campina, que paizim vendeu também por-
que já estava entitelado. Mas nem sei direitinho, pois acho que ele trocou por fumo ...ele gos-
tava de um cigarro de fumo… acho que ele ficou tossindo tanto que parecia até o Hulk latindo. 

Mas, o Jumento que ele não quis se desfazer. Como dizia Luiz, o rei do baião, “o Ju-

mento é nosso irmão”. Eu lembro que todos casaram e o Jumento ainda tava lá na casa de Paizinho.

Eu acho que depois que o jumento morreu, só sobrou um espelho que um português ofereceu a 

Paizinho pela espingarda dele. 

Acho que a espingarda valia mais, mas como tudo que a gente tem, os outro dão preço, e como 
a gente tá sempre de passagem mesmo e como dizem os mais antigos,“lá no céu vai quem merece, mas na terra vale 
quem tem...” , e eles nos dão menos do que vale. Pois só tem valor o que é nosso depois que não nos pertence mais.

Éramos 11

FERNANDO FERREIRA
Eu sou Fernando Antonio Almeida Fer-

reira , 51 anos, natural de Fortaleza - Ce-

ará, onde aprendi tudo para sobreviver 

longe da família e amigos com a arte da 

capoeira. Cheguei no Rio de Janeiro, mas 

moro em São Gonçalo. Morei em Nova 

Friburgo e viajei alguns países para mos-

trar a arte brasileira. Também sou fo-

tógrafo e estou de volta a São Gonçalo .
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Atendo pelo nome de Julião. Não conheço outro não. Julião, isso sim, que é nome de cabra 

macho. Gosto dos nomes de Severino, Januário, Jerônimo, isso é que é nome de homem. Chapéu de couro segura 

a cabeça, ori coureia[1] aboios.  Tabacolheiro[2] estaca os quatros cantos. Minha pele escura se estica por vol-

ta de um metro e cinquenta e três centímetros. Arrudiada nos pelos e plumas. Entocaiada entre cipós e guizó.

Para que mais do que isso?  Sou mais eu, muito mais eu, que muito homem de metro de oitenta, 

sem serventia. Desse tiro um dedo de couro sem derramar uma gota de sangue. Uma tirinha só, de cima, em baixo. 

 Nunca precisei ler letras em papéis. Abri meus negros olhos neste mundão de 

meu Deus e Padim Padê Ciço, li de tudo que há no livro das criações, das coisas e do bicho homem. Li 

de trás para a frente, as vezes foi preciso virar do avesso, outras coisas tive que desler. Fiz a desfeitu-

ra da leitura. Como desfazer nós, laçadas e encrencas. Pelas observâncias aprendi que tem bicho que é 

mais humano que muito homem. Tem uns que já andam e falam, mas, valem menos que formiga de asa.

Treinei os ouvidos, os olhos, o nariz e a boca até virarem embornal.  Os meus perten-

ces carrego todos dentro duma boroquinha[3]. Quando encontro um caracol busco semelhanças. O mun-

do é feito boca que engole tudo. O sertão é tudo que a vida dá. Lá tem olhos que tudo vê, tem boca que tudo 

fala, vento que tudo avisa. Na cabaça tem todas as respostas, dia, noite, os destinos de pia e cruz.  Por es-

sas andanças mudas, por  mudanças a sertã[4] dança, o sertão janela anuncia:  não confie em tudo.

Aprendi cedo que comida boa deve ser amarga, jurubeba, amaruja[5] e jiló. Leite com raspa de 

chifre queimado serve para todos os males. Que se a gente for muito bonzinho, os outros fazem a gente de bocó. Banco 

cara amarrada, cismada para impor medo e manter a pisa e arruaça longe. Sempre tive fama de bravo, muitos me te-

mem. Não arreceio ninguém. Só tenho medo do castigo de Deus e morte matada. Fico molinho com o som da zabumba. 

Quando ouvi uma de minhas crias me chamar de “Painho” debulhei em lágrimas. Descobri possuir o maior “tesoiro”.

Minha alma espraia feito rio no tempo das águas, correndo por nou-

tros trechos. O vento que sacode as capas dos cordéis engala as feiras, me anui a voar.  

[1 ]  Coureia – chapéu de couro, couro entre as orelhas (oreias).

[2]  Tabacolheiro- junção das palavras de tabaco com palheiro (cigarro de palha).	

[3]  Boroquinha – bolsa pequena usada a tira colo..

[4]  A sertã- referência a natureza no feminino.

[5] Amaruja- fava tem que saber tirar o amargor para cozinhar

Julião

GILDA PORTELLA
Gilda Portella – sacerdotisa de Umbanda, multiartista,  

mestranda PPGECCO/UFMT, natural de Barra do Gar-

ças-MT, cuiabana há trinta e cinco anos. Publica seu pri-

meiro livro em 2023: (Des)nudas, sangue e gozo. No ano 

de 2022 recebeu menção honrosa na categoria novos 

autores do Prêmio Maria Firmina de Literatura e foi se-

lecionada pelo Flup/RJ com Cartas para Esperança. Em 

2021 foi selecionada I Prêmio Rodivaldo Ribeiro de Li-

teratura. https://www.instagram.com/gildaportellaart/ 
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A data já estava marcada, e depois da 

noite de São João, chegou a mudança. 

Vestindo roupas pretas, bem alinha-

das, e usando acessórios combinan-

do, fomos a família toda para Recife. 

Saudades

GUSTAVO DE CARVALHO
Gustavo de Carvalho 
é um artista visual 
que usa a moda 
como ferramenta 
de resistência, 
reinventando signos 
da cultura brasileira. 
Suas criações possuem 
personalidade e provocação, 
e já foram desfiladas no Brasil, 
Chile, Espanha, Portugal e Estados Unidos.

Depois de dias, estávamos com a praia 

de Boa Viagem no nosso horizonte, onde 

um sopro de ar novo nos atravessava.

Já naquele primeiro carnaval, a ale-

gria do frevo transformou as crianças, 

e até os animais de estimação também.

Mas mesmo hoje, tantos anos após a estrada, eu 

ainda guardo nas malas o amor por aquele sertão.
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Mudança de Sertanejo

JACQUE MEIRE
natural de Itabuna/Ba, graduada em Pedagogia, Pós-graduada 

em Ensino, Pesquisa e Extensão em Educação, Mestre em Edu-

cação e Contemporaneidade pelo Programa de Pós-Graduação 

em Educação e Contemporaneidade-PPGEDUC (UNEB). Con-

sultora, pesquisadora, educadora popular e professora. Escri-

tora, poeta e ilustradora.Logrou o quinto lugar no Concurso de 

Literatura Erótica Kama (2019) da Editora Cogito. Tem textos 

publicados em formato físico e e-book em antologias de con-

tos e poesia desde 2019, no Brasil e em outros países, e pretende 

seguir contando histórias para quem quiser ler. Participou da 

obra As Manas na estrada -Livro eletrônico -Organização Cole-

tivo de Mulheres nas Quebradas da PACC/UFRJ (2022). Autora 

e ilustradora de “Luiz Rei” é seu primeiro livro infanto-juvenil.

Éramos cinco no dia da saída, quatro filhos nascidos, outro na barriga, mas este ain-
da não contava. Mais quatro animais do coração, mãe e pai. Sim, sair era difícil para todos.

 
Fomos em marcha até chegar na estrada que faz curva ao pé do morro. Pai seguiu com a espingarda, 

vai lá que encontrasse uma preá desavisada. Mãe botou gêmeos no caçuá[1] ,eles gostavam,, o Jerico também.

Meu irmão e eu fomos descalços. Sapatos na capanga junto do estilingue e do ce-
lular. Queríamos sentir a grama, a terra e até as pedras com os pés uma última vez.

No meu braço ia o tesouro no velho baú de vó. Não queria perder, pode-
riam cair e brotar antes da hora. Tesouro-herança de voinha e voinho: sementes crioulas.

Estávamos mudando por minha causa. Mãe quis, painho apoiou, quando eles de-
cidiram organizaram tudo. Eu até senti um frio na espinha sobre o tamanho do amor.

Quando eu fui estudar no Instituto Federal saímos em marcha do nos-
so sertão como se andar devagar pudesse guardar algo mais na memória.

Assim que chegamos na caminhonete acomodamos as crianças e os animais no reboque.

As sementes seriam a continuidade da vida que tínha-
mos para uma nova na terrinha perto do mar e da minha escola.

[1]   Caçuá: cesto, geralmente de cipó ou palha.	
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Desorientado. Padaria. Rocinha. Família. Pulmão. Nordeste. Essas palavras pin-

celam a minha vida e ultimamente de forma latente. Saí de uma luta pela recuperação de meu pai 

de forma vitoriosa – se é que assim posso dizer. Viver 82 dias de forma intensa dentro de um hospi-

tal não foi fácil, mas mesmo no contexto em que o Zé Maria levava todo dia uma pessoa para o ou-

tro plano e o temor do nome do meu pai está em sua agenda fez com que eu amadurecesse de forma rápi-

da. Fiz amizades, acompanhei dores e parei para pensar – “Será muito triste se meu pai se for, sem ter 

curtido nem um cadinho da vida”, talvez não seja assim que ele se enxergue, mas é assim que o vejo. 

O menino que nasceu na Paraíba, sendo o mais velho de sete irmãos, teve que ser o dono de 

casa aos 12 anos, meu avô trabalhava a semana toda em obra e a minha avó, separada, foi para São Paulo deixando os 

filhos no Rio de Janeiro. Ao me deparar com esse homem, arrimo de família, protetor, o que não teme e segue a vida 

enfrentando os desafios sem pestanejar, tendo a saúde comprometida, penso: - Que desafios? Ser um escravo mo-

derno? Meu pai sempre trabalhou muito, sábado e domingo nunca foram dias de folga. “Padaria é fogo!”, ele dizia.

No seu último emprego ficou por mais de vinte anos, exausto, acordando às duas da manhã 

todos os dias, perdendo a sua vida em prol de um patrão que vai pra Disney todo ano. E, o que ele poderia fazer de 

diferente? Nada. Nós reproduzimos essa cultura do servir ao outro para pagar os boletos, de geração em geração.

Meu pai, tão jovem, tão cheio de alegria, precisando de médicos e aguardando o 

tal do sistema de atendimento. Ali, a gente percebe que esse mundo cão não é para amadores. Vive-

mos para parar de trabalhar e ter que cuidar da saúde que foi acabada durante o trabalho. Quem não 

tem um trabalho formal não é considerado responsável pela sociedade. E seguimos, nos cobrando pa-

râmetros impostos desde a colonização, deixando a saúde de lado, nos matando aos poucos e tendo vícios. 

A vida desse nordestino não foi fácil não. Desde muito novo ele sempre teve que tra-

balhar para ter o que comer, vendia biscoitos com meu avô,  engraxava sapatos, pegava água de ma-

drugada na bica da Rocinha, com as latas  com cabos de madeira que ele mesmo prendia,  para buscar 

o líquido mais precioso de nossas vidas. Era uma criança com pura responsabilidade e nada mudou, ao 

ponto de eu observar a sua vida pessoal se esvaindo e ele imerso em dar conta do trabalho que lhe ti-

rou a vida social, o lazer, os hobbies. Ao ficar desempregado eu vi nos olhos dele a decepção de não 

A Vida Passa, NORDESTINO

LANDA ARauJO
Filha de nordestinos e morou por trinta anos 

na Rocinha, comunidade localizada na zona sul 

do Rio de Janeiro.  Fez teatro por uma década, é 

mãe do Miguel, jornalista, assessora de impren-

sa e mestre em Memória e Acervos pela Funda-

ção Casa de Rui Barbosa.  Atualmente mora em 

São Gonçalo e escreve poemas quando pode. 

Ela adora estar com amigos, ver séries agarradi-

nha com o filhote e trabalhar com comunicação. 

´
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ter com o que se ocupar e o medo de não conseguir suprir a própria vida, nesse contexto todos fica-

mos presos em um limbo de necessidade financeira que interfere completamente em nosso emocional. 

Meu pai é exemplo, e um dos bons – o fato de ter traído minha mãe não me ti-

rou a admiração pelo homem bom que é, sempre ajudando o outro.  Fiquei muito mais reflexi-

va nesta questão ao me deparar com um homem de 66 anos que mal curtiu a vida quase perdê-

-la em um hospital, em um CTI, uma entubação. Entre, vindas e idas da Paraíba ao Rio de Janeiro, ele 

cortejou a minha mãe, filha de sua tia, uma adolescente ainda, com apenas 16 anos, ele não era tão mais ve-

lho não, tinha 19. E lá se foram jovens recém-casados. Um ano depois eu nasci na Rocinha, local onde che-

garam, moraram na casa de outras pessoas, recompensando o favor em forma de trabalho, de arrumação, 

de ajuda de custo, enfim...até eles chegarem no barraquinho deles, literalmente, foi muita luta e conquistas. 

Sua história não terminou não, ele saiu vencedor dessa situação de saú-

de e eu espero continuar vendo esse nordestino conquistar sua vida, a qual foi perdida em inú-

meras responsabilidades e cobranças. Ele, eu, você, todos nós nesse lugar de batalha diária.
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Seu José Luís Ferreira tinha orgulho de carregar o nome de 

sua mãe, mas acabou sendo conhecido pela profissão de seu pai Zé Sapateiro.

Muito cedo havia aprendido a profissão por exi-

gência do velho que já não se sentia com forças para seguir sozinho.

Ficava no balcão da lojinha sonhando, sairia daquele lugarejo para estudar e ter 

uma vida melhor. Aconteceu que numa manhã de domingo, no final da missa, aos 17 anos, Zé esbarrou na 

moça mais bonita que seus olhos jamais tinham visto. O coração disparou, as pernas bambearam, a boca 

ressecou e quando piscou, estava no altar com aquele anjo de formosura, Dalila, amor para uma vida.

O pai lhe entregou a oficina para tocar sozinho e garantir o susten-

to da esposa e dos filhos que logo chegariam. Ele assumiu o negócio, sem esquecer do sonho.

Dalila, jovem e recatada, falava pouco, estava feliz com a vida 

que levava ao lado de seu Zé, dos três filhos e do bebe que carregava no ventre.

Numa noite de verão, sentaram na varanda para conversar. Dalila e José falaram do 

futuro das crianças e do lugarejo onde viviam, onde até as horas pareciam não ter pressa para passar.

Dalila, com a cabeça recostada no ombro de José, ousou falar de seus sonhos. Fora edu-

cada para casar e não para estudar, como sempre desejou. Queria ser professora. Nesse momento pode ver 

um brilho no olhar de seu marido, um sorriso lindo em seus lábios. Ele pegou carinhosamente sua mão, 

sem disfarçar a emoção, lhe deu um longo beijo como a muito tempo não fazia e foram se deitar. Ele não 

conseguiu dormir pensando na conversa surpreendente que teve com Dalila, uma revelação. Ela tranqui-

la, dormia profundamente. Ele fazia cálculos, considerava as consequências, pensava e repensava, inquieto.

Quando amanheceu, num sobressalto saiu da cama, foi encontrar a mu-

lher na cozinha preparando o café. Se olharam com cumplicidade e conversaram. Dali-

la lhe revelou que tinha guardado uma boa quantia em dinheiro o suficiente para garan-

tir o sustento da família por um ano. Ele venderia sua parte na oficina e duas vacas que possuía.

Estava decidido.

Quem tem sonhos, tem pressa!

Dalila e Zé Sapateiro

LEDA LESSA
Cantora, atriz e cantadora de histórias, desenvolveu o pri-

meiro projeto de histórias musicadas da escritora Sylvia Or-

thof, que seguiu em cartaz durante 13 anos. Com esse proje-

to, circulou por diferentes cidades, realizando apresentações 

em festivais literários, escolas da rede pública e privada, 

unidades do SESC e do SESI e secretarias de cultura e edu-

cação. Em paralelo, desenvolveu  diversos outros trabalhos 

de pesquisa e montagem de espetáculos musicais temáticos, 

voltados para o público infanto-juvenil, adulto e para a ter-

ceira idade. Hoje, tem se dedicado também à escrita criativa.



Edição: Natalia Flores
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-        Mãe, papai é forte demais. Cansa nunca. Acho que não vou ser como ele.

-        Deixa de coisa, menino. Forte é tua irmã, que consegue dizer o que os outros de nós 5 
não conseguimos. Que está cansada.

Isso foi no terceiro dia de andança. Debaixo de sol. Rodeados pelo frio da noite. Sem 
fogo e sem água. Nem sabia que dava pra sentir falta dos dois ao mesmo tempo. Julinha era a única que 
tinha coragem de pedir pro pai parar. Eu e meus irmãos éramos sempre obedientes. Mamãe era forte, 
mas sempre baixava a cabeça pro pai. Dizia que ele foi criado diferente, que a gente tinha que entender.

Eu nunca entendi. Mas não tinha coragem de pagar pra ver. Ele era grande. As mãos eram gros-
sas. Tipo pedra. A voz era trovão. A água jorrava da testa. Era o corpo pedindo pra parar. E mesmo assim ele seguia.

Eu comecei a entender. Julinha não estava fazendo nada demais. A fala dela era de cuidado. Até 
mesmo com o pai. E o pai seguiu o conselho da filha. Mas só depois de ficarem se entreolhando por uns tempos. Parecia 
desafio de quem piscaria por último. Carcará contra carcará. Ali não tinha presa. Eram dois predadores. Pai e filhote.

Eu entendi. O pai gastou suor demais e os olhos secaram. Piscou primeiro. Levantou uma 
mão em direção a Julinha e todos nós paramos de respirar. A mão desceu gentil e afagou os cabelos dela.

Ele entendeu. A pressa pra chegar na cidade não va-
lia de nada se a gente não pudesse chegar. Paramos e e sentamos. O sol também sen-
tou. Até o dia cansou. Estrada longa. Sem demarcação. Assim como a teimosia do pai.

Julinha entendeu. Desde cedo mostra pra gente que assim como terra, a gente tam-
bém tem limites a serem respeitados. Não é porque é pai que pode fazer o que bem entende com a gen-
te.  E aos dois anos de idade, numa crise de choro intensa que durou horas, o pai deu umas bofetadas em 
Julinha. Ela ficou sem olhar pra ele por 7 dias e 7 noites.  Até mesmo quando ele tentava dar comida, ela 
se recusava a comer. Era o que ela conseguia fazer na época pra mostrar que queria ser respeitada.

O pai entendeu. Desde o episódio que apelidamos de “semana gelada”, nunca mais levantou a mão pra ela.

Eu entendi, depois de muito tempo, que não precisava ser como o pai pra ser alguém na vida. E agora, com 12 
anos, nem sei o que isso quer dizer.Eu não entendo muitas coisas que meu pai faz. Porque ele faz. Como ele faz. 
Porque gritar com a mãe? Porque tentar ensinar a gente através da força e do medo? Porque baixar a cabeça 
pro moço que paga miséria pela nossa roça? Essas relações nunca ficaram claras.

Semana Gelada

Madalena, Iara, Palmira, Zé, Celesti-

no, Paulinho, Kátia. Todo respeito aos 

que vieram antes. Sou o Lucas Frei-

tas, multi artista com tanta coisa den-

tro de mim que busco a cada dia no-

vas formas de me expressar. A escrita 

vem embalando meu íntimo. E vez ou 

outra, como esta, entre os meus e as 

minhas, me sinto seguro pra mostrar 

ao mundo. Sigo escrevendo e fazendo 

arte. Mudando o mundo a cada palavra.

LUCAS FREITAS
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A mãe entende. Ela é sabida. Baixa cabeça pro pai, mas através da conver-
sa consegue o que quer. Anda atrás da gente. Até do burrico Joel. Cuidando. Mesmo com o barrigão 
de Nitinha. Fala mansa com o pai e convencê de tirar um pedaço do charque pra dividir com a gente.

A gente se entende. O pai ama, mas não sabe demonstrar. E se atrapalha com 
isso. A mãe ama e cuida. Julinha é diferente demais da gente. Acho que vai ser gente importan-
te. Tipo professora. Eu quero ser como ela. Dar aula na mesma escola. Pra cuidar dela e ela me cuidar.

A gente se acolhe. Se aninha. E forma um bolo de gente e bicho pra dormir quentinho. Nunca 
tinha acontecido antes. A teimosia do pai fez a gente se perder da casa nova até a cidade. Mas logo a gente se riu. 
Os olhos pesaram e a última coisa que lembro daquele dia era de ver a Julinha olhando pras estrelas e cantando:

“Tudo isso que tá aí, nem tá mais.

O que passou é lindo, as estrelas, paz.

Pai é leito de rio. Guenta água, pedra, raiz

Filho é cacto arredio. Guenta sol, bicho, é aprendiz

Mãe é água. Preenche o rio, molha planta

A gente junto é mais que mágoa. Se acolhe, ama e levanta “
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Ainda me lembro quando Luíza me pegou com a mão direita, me acariciando com a 
mão esquerda, soprando a sujeira que havia em mim. Fizemos um longo caminho da fazenda até sua peque-
na casa, onde ela me banhou, descobrindo todas as minhas formas. Me moldou do seu jeito e me deu a fun-
ção de proteger sua casa, onde vivia com Luís, seu filho. O marido havia morrido cedo, em um acidente quando 
algo pontiagudo caiu em sua cabeça, mesmo com o tempo passado, ela não conseguia falar sobre. Mas antes 
de morrer, ele a ensinou seu ofício e este ensinamento é o que tem garantido o seu sustento e de seu filho.

 Nunca gostei do anoitecer, a casa ficava sem vida, gostava de ouvir a Luíza falar e a risada 
gostosa de Luís. Em uma noite alguém me chutou bem forte, Luíza gritou em desespero, pegou um martelo enor-
me mandando o homem ir embora. Os vizinhos escutaram toda a confusão, colocando o homem para correr aos 
gritos de “Oh jagunço, vá embora!”. Ele foi embora tentando me levar, Luíza não deixou dando com a panela de 
barro em sua cabeça. Fazendo-o cantar como uma sanfona bêbada, logo após sair o som de sanfona ele resmun-
gou algo que ninguém entendeu. Os vizinhos disseram que já haviam percebido que o homem estava de olho em 
mim, passou o dia de guarda na esquina me olhando entre dormidas e goles em sua garrafa de pinga. Admirado 
por minha beleza e minhas curvas que brilhavam aos olhos de todos, mostrando o quanto Luíza cuidava de mim.

 — Você não tem culpa da brutalidade que viu a prosperidade em 
você, ao ponto de ficar de guarda por um dia inteiro, aguentando o desejo que o rasgava, 
ao beijar uma garrafa - disse Luíza me pegando com cuidado, pois eu não estava nada bem.

 Fui banhada ganhando um novo visual, mas mantendo parte do antigo. Pronta para um tem-
po onde seria necessário estar bem próxima de Luíza, às vezes até fazia entregas com ela. No intuito de protegê-la, 
provocava medo só de me olharem, não havendo necessidade de eu agir. Em uma das entregas na fazenda de soja, 
Luíza conheceu João. Um homem simples que começou a frequentar sua casa até o dia em que não foi mais embora. 
Tratava Luís como seu filho de sangue,  ensinava o menino a jogar futebol e dizia que ele seria jogador. Mas Luís, mes-
mo muito novo, estava aprendendo com a mãe o ofício do pai, queria continuar seu legado e ajudar sua mãe. Logo 
Luíza e João tiveram mais filhos, como a família não cabia mais na pequena casa, começaram uma nova jornada.

 E mais uma vez,  lá fui eu, do pescoço de uma donzela, sendo jogada na terra em uma noi-
te,  recolhida da solidão de dia por Luíza, transformada e me transformando, e, na sequência, parte de uma 
fechadura velha. Hoje abro o caminho para uma família no formato de uma espingarda longa, ao lado de um 
homem com o seu cigarro queimando. Uma família com crianças nascidas e uma criança ainda não nasci-
da. Poderia ser um fim de uma vida, porém tudo se transforma, hoje você é uma coisa e amanhã será outra, 
seja por fora ou por dentro. As barreiras que aparecem, somente você pode escolher em que irão se trans-
formar, em algo capaz de ensinar ou destruir. Mesmo com tantas transformações, sempre nos resta a nos-
sa essência, sou a prata que participou e ainda vai participar de muitas histórias, essa é a minha essência. 

Modifique, não pare, exista!

Transformação

NATALIA FLORES
Artista visual  e escritora da Zona Norte do Rio de 

Janeiro - RJ, formada em Design gráfico, realida-

de aumentada, proprietária do Natf Atemporal 

Studio. Com o seu estilo próprio, traz na pele de 

sua personagem Molly a ancestralidade através 

da cor azul. Cor associada ao céu e às divindades 

pelos antigos egípcios, em conjunto com a tecno-

logia, colocando alguns elementos tecnológicos 

nas artes. Natf é o passado e o futuro no presente.
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No chão batido de terra, os calos só fazem queimar.

As crianças no lombo do Jegue cansado, pés no casco “descalço”, sem chinelo de couro, a fa-

mília a plumo, na reta de estrada, esperança e inhaca, uns “suado”, outros “imundo”, sem sombra para descansar.

Raimundo, aluado, seu passado de lado, as “pa-

lha” no telhado, pra trás, a casa de barro, pra família o mundo ganhar.

A comida na lata, fria e colada, o leite da cabra, pras crianças tomar.

O Chapéu do cangaço, Napoleão Bonaparte, até os dentes, arma-

do, bacamarte de aço, cigarro enrolado de palha e saudade, sua mulher só faz chorar.

Ela, vestida de pano e pinicando, buchuda de novo, na “bença” da mãe tão ama-

da não conseguia parar de pensar, os irmãos, a roça, que mal saiu já tá sonhando, com um dia, voltar.

Na “quintura” do sertão, uma tal terra prometida, esperança contida de apagar um passado, de 

“briga”, o sol é de rachar. Indo pra “baixa da égua”, com paz e sem terra, com fé e sem medo, pois a vida vai melhorar.

Ele quer ser vaqueiro com Fazenda de gado, cantador violeiro, dar vida nova a fa-

mília, que não para de crescer. A caminhada será longa, com fé em algum sonho, sem “esmorece”.

Mudança de Nordestino

Ph VIOLANTE
Nascido do Rio de Janeiro, gestor cultural, artista 

plástico, designer e profissional de licitações públicas 

e engenharia, integrante do coletivo Make (@make-

collection_) de produção musical e audiovisual de 

rap e trap, produtor executivo do programa estúdio 

mobília space, do Canal Musicbox Brazil - programa 

voltado a novos artistas e bandas de música brasilei-

ra, já na quinta temporada, integrante da 1ª turma de 

formação de gestores culturais do mar e aluno da uni-

versidade das quebradas - curso de extensão da ufrj.
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Na correnteza agitada dos dias, onde os ventos carregam nossos sonhos e os rios vão 

trazendo as histórias, me pego vendo de relance essa família sertaneja, eles se chamam “Gomes” que den-

tre malas, caixas, e agitação para preparar sua partida, tecem sua jornada entre raízes e novos horizontes. 

uma procissão olhando daqui um atrás do outro, pé ante pé, todo mundo cansado, mas não desesperançado

Deu vontade de contar para vocês os detalhes desse desbravamento, mas me lem-

brei que pouco sei, no tempo que passamos sendo vizinhos eu não me interessei. Com a vida corrida, aca-

bei evitando as perguntas, e forçando, agora, a memória dos detalhes lembro do barulho na saída dos guris 

para a escola, no xique xique da vassoura do pai no quintal e o cachorro latindo a plenos pulmões seguin-

do a mãe pela rua, acabei de lembrar que num fim de tarde que cheguei cansada troquei dois dedos de pro-

sa com a miúda deles no portão e entrei sorrindo, podia ter me estendido, mas de novo não me interessei.

Assim como essa família que só conheço de vista e penso que flores-

ceu, também quero crescer, aprender a escrever, perder o medo do movimento e ser grando-

na como a sombra dos cajueiros que tinha na porta deles, construir essas memórias entrela-

çadas, como a relação do sopro do vento e a risada dessas crianças a caminho da vida nova.

Penso que tiveram uma vida simples, com casa barulhenta, família grande no quintal, chei-

ro de café com bolo no fim da tarde e telenovela no anoitecer, oh sorte!! Enquanto sigo carreira solo nessa vida, 

dormindo e acordando com um livro numa mão e a parceira ansiedade na outra. Tenho certeza de que cada 

nascer do sol deles era tempo de esperançar, fiquei até com um pouco de inveja. Queria ter tido as raízes fortes 

desses miúdos para me apegar a essas lembranças e estar fortalecida para acolher esse chamado da mudança.

Quem sabe um dia vou me danar a encher balaios também, pegar meus escritos e vi-

vidos, me jogar nessa estrada, sem me aperrear, sem querer voltar, sem me amedrontar. E aproveito para 

contar que pouco tempo depois parti, não sei se era a hora certa, mas senti. Larguei o sertão, desbravei a ci-

dade, abandonei o cascalho da rua pelo calcário dos calçadões, aqui faz todo sentido não se interessar.

No meio desse caos mantenho a tranquilidade do sertão em meu cora-

ção. Nessa saga que tem sido conseguir sobreviver me igualo a matriarca Gomes gestando o fu-

turo e sigo em transformação gestando projetos e vivências, tento permanecer unida a ela, tro-

cando força, amor e resiliência, como num novelo de lã embolado, só que de lembranças e afetos.

Enquanto escrevo, apago, repenso, insisto e até desisto, imagino o que pensa-

ria essa família, que mesmo sem saber me inspiraram.  Eles continuam por lá escrevendo sua his-

tória e eu aqui lembrando de onde vim, enquanto me permito florescer no novo solo que escolhi.

Boa Mudança para a gente.

Att, Pri Ferraz 

Escrevendo a Mudança

PRISCILA FERRAZ
é uma Carioca suburbana sorridente, 

apaixonada por arte urbana, cheia de 

conflitos, boletos pra pagar, mas que 

sustenta seus rótulos para continuar 

resistindo e existindo, Graduada em 

Design, art educadora em formação, co-

lagista, percussionista e comunicado-

ra, chegou nessa oficina achando que 

não sabia escrever e sai dela com mais 

um rótulo e até um texto publicado.
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Em meio a um rela bucho na casa de meu cumpadi Tonho, o abestado do Damião, aquele bexiguento, embura-

cou na cozinha e meteu a mão no guisado de Dona Olinda. A mungangaestava formada! Sem leriado ela gritou:

- OXI! Arriba daí!

- Não trisca a mão no meu guisado!!!

Assustado e vexado, Damião jogou rapidamente um pedaço boca a dentro e se esgueirou dali. Os gritos dela 

alertaram Tonho que disse:

- Arriba antes que eu quebre seu quengo! Que patuscada tu arrumou no canto sagrado de minha mãezinha?!

Assustado com tamanho da confusão o cabra assustado pensou:

- Como eu vou sair desse nó-cego?

Gáudio, fofoqueiro inconformado que estava de brecha fez parar o bailado e em alto e bom

som fez o anunciamento:

- PARA O SOM QUE A PATUSCADA ESTÁ FORMADA!

- Damião invadiu o santo cantinho de D. Olinda e triscou a mão no guisado. 

Todos conheciam a fissura da matriarca pelos feitos e apetrechos da cozinha, então pararam com olhos arrega-

lados. Seu José que comandava a sanfona tratou de amenizar e proclamou:

- Se avexe não, vamo altear o som qui num tem espaço pra sofrente nesse salão.

- Hoje e dia de sarrar meu povo!!!!

Para aumentar o envolvimento do povão foi logo pedindo pro Joselino Tamborete ajudar na

missão:

- Joselino meu grandão, pegue lá o trancelim pra gente fazer o primeiro sorteio. E só vai

ganhar quem tivé agarradim com seu par bem no meio do salão.

Vexado o homi não perdeu tempo e correu pra pegar o primeiro presente daquele arrasta

pé. Voltou com a mão cheia trazendo o trancelim, zabumba e mais dois triângulos para

agregar. E depois dos instrumentos compartilhados, começou a versação. Seu José puxava a

moda e Joselino dava continuação.

Vamo ouvir a história

de um cabra valentão

que se arriscou na cozinha

arriscando a própria mão

RALAAAAAA

SIMONE BARBOSA DA SILVA

Filha, mãe, avó, poetisa, professora com foco no estudo 

do processo de leitura e escrita com vasta experiência 

na periferia de Niterói. Artesã, voluntária do projeto 

Elas Existem. Terapeuta Holística, “rata de sebo”, ar-

tista visual. Realizo pesquisa voltada para as relações. 

Estes caminhos fazem parte de um processo maior 

de curiosidade e autodidatismo que constituem mi-

nha espinha dorsal e me levaram à academia em di-

ferentes momentos, a bibliotecas a todo momento e 

culminam no Parque Lage neste momento. Arte Cura.

e D Olinda quando viu

Tomo logo a decisão

Enxotou o cara intrão

Tacou panela e colher no coitado

Que se dane esse tal louco

Que se arremeteu no meu guisado

e busca ser castigado

Mas nós aqui não para

O rela bucho e pra assanhar

Rela moço, moça, mocinha

Rela véio, véia, vizinha

Só não mexe com a Dona Olinda
Larga a muié e a cozinha
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Olha quem vai lá, a Manuela do Zé Catirina. E vai tão cedo num dia de sá-
bado. Com tudo arrumado, criançada, embornal, maleta e até o sanhaço e cachorro levam! An-
dar debaixo desse sol quente, com tanta criança e ainda por cima embuchada, que desatino! 

Ouvi dizer que o Zé Catirina perdeu a ca-
bra que tinha de meia com o Tobias. Parece que foi  aposta de jogo de futebol.  

Manuela deve parir na  próxima lua cheia. Daqueles meninos gêmeos quase não botou bar-
riga, só inchou muito as pernas. O corpo era uma finurinha só. Mal desmamou os dois, pega barriga de novo.  

Ouvi dizer que ganhou aquele vestido florido da patroa da mãe, 
pena que  não arranjou também uns sapatos, aqueles estão, que nem dão mais remendo.

Parece que estão procurando madrinha para o  neném. Mas está difí-
cil, três já rejeitaram. Por certo foram arranjar madrinha pelas bandas de lá. Se eu sou ela,  
dava pra tal patroa, vai que ela aceita. Seria bom, porque por aqui arranja não. Gente pidona! 

Noutro dia passei pela casa de Manuela e Zé, eles  esta-
vam cantando e dançando um forró, as crianças caindo na risada. Pareciam tudo feliz.  

O maiorzinho brigou na escola, por causa  que mangaram do menor  e ele de-
fendeu. Penso que já está grande para essas brigas.  Parece que são muito unidos. Gente encangada! 

Ontem pela manhã aquele jumento saiu desembesta-
do e veio  pastar aqui perto de casa. Aí chegou o Zé com um punhado de milho, pu-
xou uma prosa com o bicho e levou ele na maior calma. Sem bulir e sem bater, nunca vi disso. 

O domingo já ia quase embora ,o sol já dobrava para lá da pedra rachada e a som-
bra do cajueiro estava completa, refrescando a tarde e propiciando o reencontro da vizinhança que, 
na falta de coisa melhor para fazer, cuidava da vida alheia. Quando ao longe se vê umas pessoas. 

Olha o  povo da Manuela,  eu não te disse que era visita para pernoite. Pelo vis-
to teve dança, sanfona, repentistas, cordel,  prosa, contação de casos, risadaria, muito de comer e  de beber. 

Você disse sim. Manuela agora vem no jumento.Só podia, naquela lonju-
ra, com o bucho cheio e sapato furado, só amontoando no jumento. Com isso o pobre do menino 
maior, carrega um gêmeo. Acho que é peso demais para um menino. O certo era o Zé carregar os dois. 

Eu não estou vendo o passarinho e a espingarda. Com certe-
za trocaram tudo por uma nova cabra! Gente esquisita, vão fazendo tudo da cabe-
ça deles, não pedem opinião de ninguém e ainda parecem felizes com a vida que tem. 

Enfim, quem sou eu para julgar.  

Longe de mim, só Deus é capaz de julgar! 

Só Deus é capaz de julgar

TEREZA CRISTINA OLIVEIRA
Nasci em Niterói em janeiro de 1961, capricorniana com ascenden-

te em aquário e Lua em peixes. Vivi em São Gonçalo da infância ao 

início da vida adulta. Agora, resido Niterói. Leciono desde adoles-

cente e  me tornei professora. Cursei mestrado em Serviço Social 

na UERJ. Atuei 30 anos como assistente social e hoje sou Terapeu-

ta Floral. Me reinventei após a aposentadoria. Aos 62 anos, sou 

avó de uma linda menina e mãe de uma mulher incrível. A escrita 

em minha vida? Sempre! Embora espalhada em mil gavetas, pas-

tas e arquivos digitais. Descobri a Universidade das Quebradas 

em 2018 e desde lá estou por aqui, super feliz aprendendo muito!
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É manhã. A família sertaneja de J.Borges desperta para um novo cami-

nhar. A família forte, cheia de saúde e esperança, pode agora realizar o sonho daquela mudan-

ça que Zé e Bonita haviam sonhado, lá longe… O nascimento das crianças adiou um pouco seus so-

nhos. E é justamente a criança que Bonita carrega, ainda na barriga, que desencantou o sonho.

A família segue a pé e cheia de saúde (olha o cachorro!). Levam consigo toda sua vida lá 

pras terras perto dos parentes. Os parentes de Bonita têm algumas terras perto da cabeceira do querido e 

velho Chico. Lá se vão Zé e Bonita com seus filhos e cachorro. Levam em suas bagagens muitos sonhos e es-

peranças, coragem e determinação de viver. Seu burrico leva todos os seus pertences, o mais caro, com cer-

teza, é a vontade de viver e mostrar para os filhos a beleza contida na terra, nas pessoas e nos animais.

Enquanto viajam observam com carinho a riqueza da caatinga.

— Zé! Será que o povo “de baixo” consegue ver a riqueza da caatinga?

— Sei não, Bonita, mas é bom o povo da cidade aprender sobre ela. Saber, pra guardar. A 

mania de guardar o que nem sabe o que, não tem dado certo pra nenhum de nós.

— Sim, Zé! Olhe o Xique Xique! Já vai dar fruto gostoso e  bem roxinho.

— Diz que essa fruta é cara na cidade grande, Bonita. Agora você veja! 

A vida do sertanejo e a caatinga caminham juntas pelos sertões do nordeste. A caa-

tinga é um bioma com grande biodiversidade cultural marcado por violações e resistência. A convivên-

cia da caatinga com a família sertaneja se vale dos vários conhecimentos herdados por seus ancestrais onde 

a flora, a fauna, paisagens, solo e clima interagem num balé harmonicamente desafiador. É um outro jei-

to de pensar e agir na vida. É saber o que plantar e o que colher. Reconhecer a dádiva dos recursos dados e 

partilhados numa perspectiva e subjetividade que ficam bem distantes da realidade das grandes cidades.

As lembranças sertanejas são povoadas de histórias que constroem e mantêm a estrutura 

de um povo. Quem é o sertanejo se não se lembra dos casos e histórias contada pelos sertões? Quem não conhe-

ce os grandes vultos como Antônio Conselheiro, Dandara, Maria Bonita? Assim vai a família sertaneja em sua 

viagem de pé, de burrico, dos olhos, dos afetos, sua relação com a natureza onde a simplicidade e seus diver-

sos modos e formas atávicas (ou não) lhe acompanham nesse trajeto de sonhos que logo hão de se concretizar.

Mudança de Sertanejo

TEREZA Ona
Filha de Thereza e Gilson, 

neta de Durvalina e Josefa, 

mãe de Jéssica e Rafael, 

avó de Arthur, 

Agatha e Anastácia. 

Mulher Negra insurgente de quebrada, 

panafricanista, contra colonialista, 

facilitadora em discussões sobre a 

lei 11.645 em escolas públicas de 

territórios de “quilombos”.

..
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Manhã cinzenta e eu quebrada por um vírus. Prostrada no sofá. 

Consulto o WhatsApp. Da janela da minha emoção, o sol surge forte e abra-

çador, e arde em meus olhos com um vídeo recebido dos amigos WG e Severino Honorato. Em se-

gundos sinto em minha corrente sanguínea a injeção de amor enviada. Sorrio. Curo por instantes.

Lembro-me de uma foto, de uma xilogravura do Mestre J Borges G - Mudança de sertanejo. 

Rapidamente viajo em pensamento para  um sítio em Mulungu, descrito por um paraibano amado, lugar que 

nunca fui.  E mesmo neste Calundu virótico, escuto as palavras, as sinto na força que têm, iguais aos cursos e 

projetos que batizam os encontros de amigos das favelas e permitem audições turísticas e troca de saberes.

Somos andarilhos do tempo e este chão nos traz mudanças na alma e nos olhos 

das palavras. No balaio carregamos a vida e a  tradição deste mundo de saber que pude e posso conhe-

cer nas palavras deste amigo, nascido no sítio Cipoal de Utinga, em Mulungu na Paraíba., que é cober-

to de compromisso com a escrita e me sinto também assim com o WG do Cezarão em Santa Cruz.  Pala-

vras. E as mesmas palavras me fizeram conhecer a força de uma paraibana, a Jeovânia P. que diariamente 

acorda o mundo com os vídeos do “Bom dia com Literatura Feminina”. Acho que lembrei da Jeovânia por 

conta de um xero que ela sempre me dá em suas mensagens. Somos vagalumes no sertão das palavras.

Voltando ao meu amigo Severino, que me apresentou, com a luz do candeei-

ro, o varal de Cordel e o som do Aboio, além da divisão de estrofes em septilhas, o que aprendi?  

Admirá-las!

Conheci o Severino e o WG em uma aula que eu achava não ter entendido nada. Escrevi em um 

pedaço de papel uma frase ”Coração Preso”, mostrei pro vizinho ao lado, o Severino, que riu. Viemos na barca falando 

do meu Livro 1. Esta aula destrancou palavras e acordou a poetisa. Nós nos cuidamos. Somos fagulhas de um São 

João de janeiro a dezembro, fazendo barulho com o berrante da vida, gritando poesias na rua, sobrevivendo juntos, 

dividindo sonhos, contando e cantando o que somos. Amigos sem fronteiras regionais e amantes da poesia da vida.

Severino pra mim é a síntese de um sertanejo que é filho da pátria. Estabeleceu-

-se no Rio e trabalha de dia como porteiro, mantém nas horas vagas o maravilhoso poeta vivo distri-

buindo a cultura do seu lugar de origem. Toda parte do país é o seu sítio, Maré, Rocinha, Cidade de Deus, 

Guaratiba, Botafogo, são espaços onde o varal das palavras balança. E desde lá na Paraíba com a Jeo-

vânia P e no Cezarão com Wanderson Geremias, que com um lápis e uma bola gira a poesia no glo-

bo ocular da criançada, seguimos nos comunicando. O Nordeste é ancestral e somos do Rio de Mulungu. 

Vagalumes Sertanejos

VAleRIA BARBOSA
Sou Valéria Barbosa. Mãe de 3 filhos.  Até o momento 

sou avó de 3 netos, tenho quase 66 anos, durante 47 

anos trabalhei com crianças, jovens, idosos e suas 

famílias, com ações sociais, educacionais e cultu-

rais em Cidade de Deus. Participei de  25 Coletâne-

as, tenho 4 livros editados e um novo registrado e 

no forno de mais 3. Tenho 3 álbuns musicais. Gosto 

de criar. Gosto de viver e por ter sede de aprender 

sou uma aprendiz na velocidade da curiosidade.

´
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Estava passando pelo centro histórico do Rio, próximo a Praça XV, em direção a Central, 

local onde seres humanos foram depositados; se mortos eram descartados, se doentes, vendidos; a saúde era 

verificada pelos dentes e um mero tratamento plástico era dado para venda e comércio. Esse comércio mais tar-

de foi deslocado para a praça Mauá, chegada e venda de vidas que não sabiam para onde iam; isso devia mudar.

Na viagem, uns morriam na própria embarcação, outros eram jogados no mar para equilibrar 

o peso, uns chegavam, muitos partiam. Não sei se seria sorte ou azar, dos que ainda tinham alguma sobrevida.

Minha amiga e eu caminhávamos, chegamos próximos ao CCBB, hoje museu, mas já foi 

banco, Banco do Brasil, fundado por Barão de Mauá, a custa de trabalho alheio, quase escravo.  De repente 

apareceu um senhor que estava pescando nas águas da Guanabara e perguntou se a gente compraria os pei-

xes dele, disse que os vendia na Uruguaiana, ouvimos que estava cantando sertanejo, e com muito entusias-

mo, disse ter vendido músicas para alguns cantores, e citou seus nomes, que agora não lembro. Perguntei o 

que estava fazendo ali. Contou que veio do Nordeste para participar do The Voice,que estava morando na rua, 

esperando as seletivas do programa, pois o dinheiro acabou, cantou algumas músicas e disse que eram dele.

Depois de muita conversa pediu para que comprássemos uns cigar-

ros, para vender. Fomos até uma banca de jornal, compramos, perguntamos se tinha fome, ofere-

cemos biscoito, tiramos uma foto. Ele pediu para segui-lo e curtir o vídeo no canal do YouTube.

Li em um dos comentários:

— Esse senhor diz que está esperando chamar para a eliminatória do The Voice, mas 

sempre que passo, conta a mesma história. Simpático, alegre e educado. Alguém ajude esse homem?

The Voice

VHUGO

As palavras espelham a minha alma.” Escrevi 10 li-

vros de poesias: Laroiê Exu pela Lei Aldir Blanc, ed. 

do Autor (Independente), (2021). Lançado o 20 li-

vro de poesias Margens Dissidentes, ed. Toma Aí 

Um Poema, (2023). Recebi Menções Honrosas no 

Concurso Literário LGBTQIA+ Rio de Cores, (2023). 

Publiquei textos em Revistas e Antologias Literá-

rias. Palestrei na Bienal do Livro Rio, (2021). His-

toriador em construção na PUC-Rio (Graduando).







A GRAVURA QUE INSPIROU OS TEXTOS

“Artista popular autodidata, poeta, xilogravador, pa-

trimônio vivo de Pernambuco e pai de 18 filhos, J.Borges tem es-

pecial atenção às oficinas que realiza para jovens e crianças em 

seu Memorial, que também abriga o Museu da Xilogravura, ateliê 

e loja. “Faço com muita alegria esses encontros. As crianças vão 

aprendendo a ler e tomam gosto pelo cordel. E isso é muito impor-

tante porque levarão essa riqueza adiante”, assegura o mestre.”

Conheça mais sobre esse extraordinário artista e seu trabalho:
https://www.artesanatodepernambuco.pe.gov.br/pt-BR/mestres/j-borges-mestre/mestre
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